大耳朵狗会是土狗吗？
我是在一个下雨天看到它的，雨下得虽然不大，但依然有蓑衣般的雨线垂落。黄褐色的小狗趴在一个红瓦罐的旁边，瓦罐里装的是刚淘出来的黄豆。可能是喝了生水，它打喷嚏，从鼻子里喷出一股浑浊的气息，接着流了两滴眼泪。小狗已经很小了，长得还没有瓦罐大，浑身湿漉漉的，缩成一团。它仰脸盯着瓦罐里滴溜溜转的黄豆，喉咙里似是发出呜呜的叫声，却发不出声来。
我拿起瓦罐，它立即伸长脖子，舔食罐口粘着的黄豆。我放下瓦罐，它抬头看看我，眼神里充满渴望，鼻子扯动一下，又变成了鼻涕。我弯腰撩起裤管，它箭一般地射出来，扑向我的小腿，使劲嗅着。我抓住它的两只前爪，把玩着它细长的尾巴。它哼哼着，把我当成它的妈妈了。
回到宿舍，我洗干净小狗，又弄来奶粉和鸡蛋，喂它吃了一次辅食。以后，不管我不在家中，它总是跟我的弟弟妹妹们在一起。它总是爱睡觉，尤其是在冬天，总是蜷缩在一个角落里，任如何叫喊，就是不醒来。我们给它在炉子上罩一个小铁盆，它醒了，便在那里大小便。铁盆里的排泄物常常是尿团。有一次，我们给它一个小纸盒，里面稍微垫了点棉絮，它立即睡下，并撒了一盒尿。我们拿它没办法，只好听之任之，它睡觉的时候，我们做事情总是战战兢兢，害怕触动它须臾。
它长得很快，腿很结实，很瘦，但是很有力气。有一次，它和另外一条狗打架，竟然战而胜之，我们把这条狗叫大耳狗。它的耳朵很大，可以垂到地面。它的兄弟姐妹们都不大喜欢它，因为它总是爱偷吃粮食。但有一条狗却很关照它，每次我们都给了这条狗吃的，它总是把剩下的都给大耳狗。大耳狗也很懂得感知报恩，每次见了面，总是很兴奋，总爱围着那条狗来回窜，嘴中发出唧唧咕咕的声音。
大耳狗长到三个月的时候，有一天夜里，我去上厕所，听见外面有点响动，拿灯一照，竟是大耳狗从堂屋的窗子里钻了出去。原来，它还从未出过村，它去干什么呢？去探世界了吧！次晨，它从外边回来后，和原先判若两狗，眼睛发红，口角流水，身体佝偻，尾巴萎靡不振，站立不稳，走路摇摇摆摆。我吓了一跳，以为它得了什么病。经兽医诊断，它是得了瘟病，没救了。
它从来到这个世界，至离去，只有三个月的时光。