五个月中亚有多大？
我养过一只成年亚。 两个月的时候来到我家，来的时候瘦骨如材，身体被细密的伤痕覆盖着。那些伤有的很深，从背上伸到胸前，呈条状分布。应该是刚出生就被遗弃了，或者还没来得及长出飞毛就离开了巢穴。皮肤是鲜红色的，泛出病态的光泽。眼睛很黑，但目光却很游移、很胆怯。抱起来很轻，手指碰到它的脊背就会惊起一身鸡皮疙瘩——太脆弱了，像一片嫩叶。
我把它放在桌上，它就在那里缩成一小团，身体瑟瑟发抖，双眼直视着我，瞳仁里充满了恐惧和绝望。 我觉得自己的心瞬间被击得千疮百孔。那么小的生命，还没开始享受这个世界，就已经被遗弃。而当我伸手想要拥抱它时，它却用尽所有的力量去躲避……我的眼泪再也止不住地滑落下来。 从那以后，我就将它紧紧地搂在怀中，用一种近乎痴狂的深情亲吻它的额头，抚摸它的脊背。我用自己全部的爱来温暖它，呵护它，希望可以将那些伤害都抚平，将失去的母爱都弥补回来。 从此，它不再发抖，也不再逃避我的吻。渐渐地，它开始适应这个新环境。为了表示对我的信任和依恋，它会主动凑过来蹭我的手、脸，甚至用小小的嘴咬住我的手轻轻啃噬。
我每天给它准备好食物，然后期待着它能快些长大。每次喂完食，我都会轻轻地抚摸它的羽毛，想象着有一天它们能长得和爸爸妈妈一样大，飞向天空，自由地翱翔。 可是，它却没有长成我想要的样子。五个多月的时候，它死了。 那天早上醒来，我发现它在笼子里一动不动，全身僵硬。我立刻叫来爸爸，他用手电筒照了照后脸色大变：“鸟翅感染，快放冰箱里！” 我们急忙把冻僵的亚抱出来，放在桌上。它依旧一动不动，眼睛半睁不闭，眼神已经没有了光彩。我轻轻触摸它的羽毛，感觉比以前的粗糙坚硬许多。它的嘴微微张开，可以看见里面发黄的牙根。浑身散发着难闻的气味。 已经感染了，救不回来了。父亲摇着头说。 我把亚抱住，亲了又亲，它却再也不会回应我了。 那是我人生中第一次体会到彻底的绝望。